Capítulo 26 | Parte 2 | La Evidencia

La bota estaba junto al fuego cuando Balin la encontró.

No era obra de su tío. Dulint había dejado el campamento antes del amanecer, pasando por encima del saco de Balin con el paso cuidadoso de alguien que creía que todos los demás dormían. Balin llevaba tres horas despierto, acostado inmóvil, respirando uniformemente, haciéndose pasar por un sobrino dormido mientras su mente trabajaba a través del catálogo de cosas que estaban mal.

La discusión susurrada. El manoseo nervioso. El silencio en las comidas. Cómo Dulint había dejado de contar historias, como si cada historia contuviera una puerta que tenía miedo de abrir.

Dulint se había ido a relevar a Eldric en el perímetro, y en el proceso había golpeado su bota izquierda hacia un lado. Yacía volcada contra una raíz, su boca abierta de par en par, el cuero desgastado en el talón donde décadas de pisada enana lo habían aplanado. Nada notable. Las botas se caen.

Balin se estaba poniendo sus propias botas cuando vio el borde de papel.

Un trozo doblado, apenas más grande que su pulgar, encajado entre el cuero interior y el forro de lana gruesa. El tipo de lugar donde escondes algo si lo quieres cerca pero nunca visto. Se había soltado parcialmente cuando la bota se volcó, una esquina sobresaliendo como una lengua pálida.

Debería haberlo dejado. Lo sabía incluso mientras sus dedos se movían hacia él. Lo que fuera que su tío cargaba, era asunto de Dulint. Su tío se había ganado el derecho a sus propias cargas, sus propias decisiones, sus propios silencios. Balin había sido criado para confiar en ese derecho. Para honrarlo.

Pero la confianza iba en ambas direcciones. Y su tío se había estado susurrando a sí mismo en la oscuridad, ensayando una conversación sobre algo que no podía detenerse, y el hombre que le había enseñado a Balin a enfrentar verdades difíciles se estaba escondiendo de una.

Sacó el papel.

Era viejo. No envejecido, no amarillento por los años, sino manoseado. Los pliegues estaban suaves de doblar y desdoblar repetidamente, la superficie gastada hasta la textura de tela donde los dedos la habían presionado plana una y otra vez. Alguien había leído esta nota muchas veces. Alguien la había memorizado y había seguido leyéndola de todas formas, del modo en que sigues tocándote una herida para comprobar si todavía duele.

La escritura era pequeña, precisa, hecha en una tinta que se había descolorido a marrón. No era la mano de Dulint. Dulint escribía como hablaba, grande y desparramado e impaciente. Esta letra era apretada, controlada, cada letra formada con intención. La mano de una mujer, o de un erudito. Alguien que medía las palabras del modo en que un boticario mide el veneno.

Dos líneas. La primera cruzaba el centro del papel en esa letra cuidadosa:

Balin muere rápido.

La segunda estaba escrita debajo, más pequeña, apretada en el espacio restante como si hubiera sido añadida después, como una ocurrencia tardía o una corrección:

Solo si me apresuro.

Balin leyó las palabras tres veces. Sus manos no temblaron. Eso lo sorprendió. Había esperado temblor, o calor, o esa caída enferma del estómago que viene con las malas noticias. En cambio había una especie de claridad. Fría y total, como meterse en agua más profunda de lo esperado y descubrir que sus pies todavía tocaban el fondo.

Su nombre. En la letra de otra persona. En la bota de su tío.

Balin muere rápido.

No “Balin podría morir.” No “Balin podría estar en peligro.” La certeza de ello asentada en la gramática como una piedra. Una declaración. Una predicción. Un hecho entregado sin matices, sin reservas, sin misericordia.

Y la respuesta de su tío, escrita debajo: Solo si me apresuro.

La cautela. Las rutas lentas. Los desvíos que habían llevado a Eldric a la confrontación y a Balin a la frustración. La negativa a moverse más rápido, la insistencia en cobertura, la revisión obsesiva de líneas de visión que iba más allá del entrenamiento militar hasta algo personal y desesperado. Cada decisión que Dulint había tomado desde que dejaron Stonehold se organizó en la mente de Balin como fichas en un tablero, cada una encontrando su lugar en un patrón que no había podido ver porque había estado parado demasiado cerca.

Su tío no era cauteloso. Su tío estaba aterrorizado. De algo específico, escrito en un papel específico, que nombraba a una persona específica.

Él.

Voces en el perímetro. El retumbar de Dulint, la respuesta cortante de Eldric. Estaban volviendo. Balin dobló la nota por sus pliegues originales, sintiendo cuán naturalmente el papel encontraba su forma antigua, y la deslizó de vuelta entre el cuero y la lana. Enderezó la bota y la ajustó para que la abertura mirara en la misma dirección que antes.

Sus manos estaban firmes. Su respiración era firme. Su cara, cuando Dulint se agachó bajo la pared de raíces y encontró los ojos de su sobrino con una media sonrisa cansada, no mostró nada más que la habitual irritabilidad matutina de un enano joven que no había dormido bien.

—Buenos días, muchacho.

—Buenos días.

Dulint se sentó y se puso las botas. Izquierda, luego derecha. Sus dedos encontraron el interior de la bota izquierda, presionaron una vez contra el forro donde se escondía el papel, y continuaron atando los cordones. El movimiento era practicado, automático. Había revisado la nota cada mañana. Probablemente cada vez que se ponía las botas.

Balin observó y no reaccionó. Comió cecina seca y bebió agua fría y empacó su saco con los mismos movimientos de siempre. Contó. Catalogó. Archivó.

Maris apareció de detrás de la pared de raíces, moviéndose despacio. Su color era marginalmente mejor. No bueno, pero mejor. Xandor caminaba a su lado, una mano cerca de su codo sin tocarlo, listo para atrapar lo que esperaba que no cayera.

—¿Cómo estás? —preguntó Balin.

—Vertical —dijo Maris—. Lo cual es una mejora sobre las ambiciones de ayer.

Balin sonrió. Se sintió lo bastante real. Se estaba volviendo bueno en eso.

Empacaron. Se movieron. Al norte, bajo la copa, paso constante. El compromiso del claro se mantenía. Eldric lideraba. Dulint caminaba detrás de él. Balin tomó su posición junto a Maris, cuyos pasos cuidadosos se habían convertido en un metrónomo que igualaba sin pensar.

Caminó y llevó su descubrimiento y no lo compartió. No todavía. Faltaban piezas. La nota le decía que algo existía, algo que su tío sabía, algo que involucraba la propia muerte de Balin entregada como certeza por alguien cuya letra hablaba de precisión y autoridad. Pero no le decía quién la había escrito, ni cuándo, ni por qué su tío había elegido cargar la advertencia en lugar de decirla en voz alta.

Dulint tenía opciones. Podría haberle dicho a Balin. Podría haberle dicho a Eldric, o a Xandor, o a Maris. Podría haberse dado la vuelta, ido a casa, mantenido a su sobrino a salvo tras muros de piedra. En cambio había traído a Balin al norte, a Frostgard, al frío y los cazadores y la vidente sangrante y la llamada del Faro, y lo había hecho mientras sostenía una nota que decía que su sobrino moriría si se movía demasiado rápido.

Solo si me apresuro.

Su tío no había elegido la seguridad. Había elegido el control. Las rutas cuidadosas, el paso lento, la cautela obsesiva. No cobardía. Estrategia. La estrategia desesperada y machacante de un hombre intentando superar en maniobra a un futuro que alguien ya había visto.

Balin necesitaba saber quién. Necesitaba saber cuándo. Necesitaba saber exactamente qué le habían dicho a su tío y por quién, porque la nota en la bota era un fragmento, una conclusión arrancada de su argumento, y los fragmentos podían malinterpretarse.

Reuniría más. Observaría. Esperaría. Y cuando tuviera suficientes piezas para ver la forma completa de lo que fuera que su tío estaba ocultando, decidiría qué hacer con ello.

El bosque se extendía adelante, gris e interminable. El Faro pulsó una vez, débilmente, desde la mochila de Dulint.

Balin contó sus pasos y caminó junto a su tío y no dijo nada.

Fin del Capítulo 26.2 —> 26.3: La Grieta: La Vigilia